Titik, Koma, dan Organisasi: Menafsirkan Perjalanan Bersama

Malam ini aku termenung, menyaksikan dua sahabat—Rey dan Roy—pulang bersama namun menuju rumah yang berbeda. Satu momen sederhana yang menyisakan banyak tanya dalam benakku. Kami baru saja membicarakan hidup dengan segala tanda bacanya: tanda tanya yang menggugat, seru yang meledak-ledak, titik yang mengakhiri, dan koma yang memberi jeda. Obrolan itu bukan sekadar canda, tapi semacam refleksi tentang organisasi, tentang kebersamaan, tentang jalan yang sering kita tempuh tanpa sempat memahami arah.

Barangkali organisasi pun tak jauh berbeda. Ia adalah rumah besar tempat kita bertemu, bertumbuh, dan saling bertukar pikiran. Namun dalam rumah itu, tidak semua orang menuju ruang yang sama. Ada yang berangkat dari idealisme, ada yang sekadar singgah. Ada yang berjalan bersama, tapi nyatanya tak searah. Perbedaan tujuan dan irama langkah kerap menguji kesabaran, bahkan memaksa kita belajar: bahwa kedekatan tak selalu berarti kesamaan arah.

Percakapan kami yang tertunda malam itu seperti gambaran dari dinamika organisasi—selalu ada ruang yang tertinggal, topik yang belum selesai, dan gagasan yang belum menemukan bentuknya. Kita terlalu sering dipisahkan oleh waktu, oleh sistem, bahkan oleh ego. Namun di antara jeda itulah, kita diberi kesempatan untuk menyadari: bahwa organisasi bukan hanya tentang rapat dan program kerja, tapi juga tentang kepekaan atas perasaan yang tak sempat diungkap, dan ide-ide yang tak sempat dilanjutkan.

Aku percaya, dalam setiap tanda baca kehidupan berorganisasi, selalu ada harapan. Bahwa setelah koma yang panjang, akan ada kalimat baru yang kita susun bersama. Bahwa setiap tanda tanya akan menemukan jawabannya dalam proses. Dan bahwa meski arah kita tak selalu sama, kita tetap bisa berjalan dalam semangat yang sejiwa—karena organisasi bukan tentang keseragaman, melainkan tentang keberanian menyambung kalimat yang tertunda.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kritis di Tengah Krisis : APATIS

Gambar
Di tengah hiruk-pikuk perubahan dan pergolakan sosial, saya justru merasakan kehampaan. Ketika kalian bersuara lantang di tengah kebobrokan, kalian pun—tanpa sadar atau tidak—telah menjadi bagian dari kebobrokan itu sendiri. Ada upaya menggiring opini, menari dalam konflik yang berakar dari kebencian dan haus validasi. Ini krisis, katanya. Tapi yang muncul bukanlah sikap kritis—melainkan apatisme yang menyaru sebagai kepedulian. Ironisnya, mereka yang paling vokal menyuarakan kritik pun sering kali merupakan bagian dari permasalahan yang mereka kecam. Kita bangga pada tradisi perpeloncoan, gemar merendahkan sesama atas nama "kedewasaan organisasi" atau "proses pengkaderan." Kita berlindung di balik kedok kritis, padahal sering kali hanya memupuk ego dan kekuasaan kecil. Padahal, kritik sejati lahir dari pendidikan dan pemahaman yang mendalam—bukan dari amarah tanpa arah. Apa artinya mengagungkan Aswaja jika kita sendiri tak memahami nilai dan esensinya? Apa gunanya ...
Read more »

Mahasiswa, Akreditasi, dan Eksploitasi: Suara dari Kampus

Sebagai seorang jurnalis pengamat kampus, saya tidak bisa menutup mata terhadap fenomena yang sedang terjadi di lingkungan akademik kita. Dalam sebuah forum himpunan mahasiswa program studi (HMPS), saya melihat jelas bagaimana PEMBATASAN kreativitas mahasiswa, khususnya jika aktivitas itu tidak bersinggungan dengan kepentingan akreditasi. Kreativitas mahasiswa seakan hanya diizinkan bila ia mampu menjadi amunisi dalam mengejar peringkat institusi. Sementara itu, ruang-ruang dialektika, kesadaran kritis, dan pengembangan intelektual yang seharusnya menjadi jantung kehidupan kampus justru dipinggirkan. Ironi terbesar adalah ketika pimpinan kampus menuntut mahasiswa untuk membuktikan prestasi—baik di tingkat nasional maupun internasional—namun mengabaikan penyediaan fasilitas yang memadai. Mahasiswa didorong untuk menjadi “mesin prestasi” demi akreditasi, tetapi pada saat yang sama mereka dieksploitasi tanpa dukungan yang layak. Prestasi non-akademik dianggap tidak relevan, mahasiswa krit...
Read more »

Intelektual Organik dalam Menyuarakan Kaum Tertindas

Gambar
Refleksi Hari Buruh dan Hari Pendidikan Nasional Pada tanggal 1 Mei 1889, dalam Kongres Buruh Dunia di Paris, disepakati bahwa 1 Mei akan diperingati sebagai Hari Buruh Internasional. Penetapan ini bukan sekadar seremonial tahunan, tetapi menjadi simbol perlawanan kaum pekerja terhadap sistem yang menindas. Dalam konteks Indonesia, istilah "buruh" sendiri berasal dari bahasa lisan petani Jawa dan dalam pendekatan sosiologis diidentifikasi dengan konsep proletariat — suatu kelas pekerja yang tidak memiliki alat produksi dan hanya menjual tenaga kerja sebagai satu-satunya komoditas. Hubungan antara buruh dan majikan bersifat konfliktual, mencerminkan pertentangan kepentingan antara kelas pekerja dan pemilik modal. Pendidikan dalam Jeratan Hegemoni Namun, perjuangan tidak akan mampu bergerak hanya dengan semangat, melainkan juga memerlukan kesadaran. Di sinilah peran kaum intelektual menjadi sangat krusial. Mahasiswa, akademisi, dan kaum terdidik harus mampu menjadi agen pe...
Read more »